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노들바람를 O~는참 

즌즈 김유 미 〈노들바람〉 펀집인 

1 얼마 전， 야학 4층 들다방에서 보았던 낯선 얼굴이 있습니다 그리고 한 열흘 지났을까 메시지 

로 울리는 휴대폰 속에서 그의 얼굴을 다시 봅니다. 부고 2019년 5월 13일， 고인이 된 이장선 항년 

35서1. 2017년 12월 탈시설한 그는 이음장애인자립생활센터 자립주택에 살면서， 동료들을 만났습니 

다 탈시설 당사자 모임에 참여하고， 여행을 가기도 했습니다 장애인배움터 너른마당에 입학해 공부 

하고， 언극에 배우로 출연하기도 했습니다 

자유. 저는 그가 누린 자유의 시간이 너무 짧다고 느낌니다. 저는 불평등한 위치， 도약이 어려운 위 

치에 갇힌 이들에 대해 자주 생각합니다 그리고 그와 연결된 나의 위치를 봅니다 비장애인인 저도 

뭐 그닥 자유로운 삶을 사는 것 같진 않습니다 ‘자유롭게 살고 싶다’는 생각을 종종 하곤 하니까요 

하지만 그가 바라는 자유와 비장애인인 내가 바라는 자유는 아주 많이 다른 모습일 것입니다. 노들이 

라는 공간은 나의 위치에 대해 계속 생각하게 만듭니다 고인은 생전에 이런 말을 남겼습니다- “나를 

지원해 줄 활동지원사가 어렬 때부터 있었으면 나도， 나도， 시설이라는 낯선 곳에 가지 않고 우리 집 

에서살았을거예요" 

2. 2009년 6월 4일， 마로니에 공원 앞에 파란색 트력 한 대가 도착했습니다. 활동가들이 트럭에 

실린 짐들을 공원 구석으로 옮겨왔습니다. 짐을 내리는 데 몇 분이 걸리지 않았습니다. 플라스틱 서랍 

장， 종이 박스， 이불 보따리 몇 개， 벽시계 같은 게 기억 납니다 석암 베데스다 요양원에 살던 8명의 

짐이었고， 8명의 짐이라고 하기엔 너무나 적었습니다.8명은 한 날 한 시에 시설을 퇴소하고， 마로니 

에공원으로 나왔습니다. 집단 퇴소와 동시에 자립생활을 요구하는 농성을 시작한 것입니다. 

그로부터 10년의 시간이 지났습니다 10년 사이 탈시설 장애인을 위한 자립지원 정책이 만툴어지 

고， 활동지원서비스가 확대되었습니다 그렇다고 해서 지금 이 지원제도들이 충분하다고 할 순 없습 

니다. 우리는 피곤랄 정도로 매순간 싸우며， 마이너스(-)에서 영(이의 자리로 움직이는 중입니다. ‘자 

유로운 삶1 시설 밖으로|’는 여전히 뜨거운 구호입니다- ‘마로니에 8인’의 투쟁 이후， 전국 각지 장애 

인거주시설에서 사람들이 탈출하등 빠져나왔습니다 그 중 한 명이 이장선이었을 것입니다. 여전히 

부족한 집， 생계급여， 활동지원시간. 그리고 역시냐 부족했을 선택의 기회들， 관계의 경험들， 자신을 

위한 시간들 변주로 가득한 생의 시간， 느닷없이 닥쳐오는 것들 앞으로도 이깃들 사이에서 없었던 

삶을， 새로운 자유를 만들어가야 하는 거겠지요 
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축픔의설교자들 

긍늦 고병권 

맑스， 니체， 스피노자 등의 철학， 민주주의와사회운동에 

대한관심을 갖고 이련저런 책을 써왔으며， 인간학을 

둘러싼 전투의 최전선인 노들장애학궁리소에서 자리를 

잡고 공부하고 있다 앞으로 국가의 한겨1 ， 자본의 한계， 

인간의 한계에 대한공부를 오랫동안 할생각이다 
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지난 3월 28일， 법원은 병원에서 잠든 아들 될 기미도 없고 자신에게 더 이상 돌볼 기력도 

의 목을 졸라 죽인 어머니에게 징역 3년에 집 없다는 생각이 들었던 모양이다 그래서 함께 

행유예 5년을 선고했다. 사건 내용을 듣지 못 죽자는 심정으로 잠든 아들의 목을 조르고 자 

한 사람들이라먼 어리둥절할지도 모르겠다 기 입에도 신경안정제를 잔뜩 집어넣었다 

자식을 죽인 어머니에게 고작 집행유예라니. 

그런데 그 아들이 중증장애인이었다고 말하면 

사람들의 마음은 피살자에서 살인자로 옮겨 

간다. 오죽했으면 그랬을까. 

실제로 사건 내막을 살펴보먼 사람들이 짐 

작하는 ‘오죽했으면’이 맞다 죽은 아들은 41 

세였는데 세 살 때 자펴| 판정을 받았다. 초보 

적인 수준의 언어소통만 가능했으며 나이 들 

어서는 폭력적인 성항을 보였다 20세가 넘어 

서는 증세가 심해져서 병원 치료를 받았는데， 

매번 소란을 일으커 입원 언장이 거부되었고 

이 병원 저 병원을 전전하는 신세가 되었다. 

‘그날’도 아들이 소리를 질러매고 주먹으로 

세상에 둘도 없을 것 같은 이 비극적 사건 

은 최근 보도된 것만 해도 여렷이다.2015년 

에는 서울에서 아버지가 장애인 O~들을 쳐 죽 

였고， 2016년에는 전주의 어느 아버지， 여주 

의 어느 어머니가 각각 장애인 아들을 목 졸라 

죽였다. 그러니까 2018년 경기도 광주에서 일 

어난 이번 비극은 장소와 인물맙 다를 쁨 똑같 

은사건이다 

동일한 유형의 살인이 이렇게 단기간 반복 

되었다먼 보통은 연쇄살인 사건으로 불렸을 

것이다. 게다가 살인자가 모두 띠살자를 사랑 

하는 사람들이고 살해 후 한결같이 자살을 시 

도했다면 엑소시즙 영화처럼 마귀라도 떠올렬 

벽을 두드려서 진정제를 투약했다고 한다 일 법하다 그러나 아무도 그렇게 하지 않는다 연 

흔이 다 되어가는 어머니는 O~들 상태가 호전 쇄살인범을 쫓는 경찰도 없고 퇴마의식을 거 
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구스타브클림트 

(G. Klimt)의 「죽음과싶 
(death and life) 

행하는 사저|도 없다 그 대신 수만 명의 사람 노가 뒤섞인 반응을 보이며 그는 자기 목이 조 

들이 멋글을 단다. “어머님， 일면식도 없지만 이는 등 오들오들 띨었다 멋글을 단 사람들은 

그동안 고생 많으셨습니다 ” 이것이 추전순위 아마도 사랑하는 이를 죽여야 하는 사람의 비 

1우| 멋글이고 다음이 2위 멋글이다. ‘겪어보 극성에 공감했을 것이다. 그런데 그 학생은 사 

지 못한 사람， 그 누가 돌을 던질 수 있을까요 랑하는 이가 자신을 죽이려고 달려툴 때의 공 

부모도 자식도 고생 많으셨네요. 다음 생이 있 포를 떠올렸다. “그동안 고생 많으셨습니다 ’, 

다먼 건강하게 다시 만나서 평범한 부모 자식 ‘누가 돌을 던질 수 있을까요.’ 비장애인들이 

으로 사시길” 장애인 부모의 심정에 공감하며 단 멋글들을 

중증장애인들은 자신들을 향한 살인면허로 

그런데 장애인 가정에 대한 이해와 언민이 받아들인다 부모에게 건네는 ‘당신은 죽일 만 

가득한 멋글들이 우리 야학에서는 전혀 다른 했습니다’는 위로가 장애인에게는 ‘당신은 죽 

감정을 불러일으킨다 2016년 어느 겨울날 수 을 만 합니다’로 읽히기 때문이다. 

업 준비를 하며 중증장애인 학생과 그 해 일어 수업 시간에 니체의 r차라투스트라는 이렇 

난 사건 이야기를 나눈 적이 있다. 공포와 분 게 말했다』를 읽은 적이 있다. 학생들은 여기 

4 N여1. Nodl. Nodl 

실린 ‘죽음의 설교자들’이라는 글에 크게 공 는 이 세계가 진짜 그들의 설교대로 되고 밀 

감했다 ‘죽음의 설교자들’이란 말 그대로 우 것이다 법원은 지난 달 선고문에 진범의 옷자 

리에게 죽으라고 말하는 사람들이다 직접 말 락을 슬쩍 들추었다 법률에 장애인과 그 가족 

하는 건 아니다. 그저 ‘이 세계’에서의 우리 삶 의 보호와 지원 규정이 있음에도 정부와 지방 

이 죄와 고통， 불행으로 가득하다고 떠들어대 자치단체가 그것을 선언적S으로만 이해하고 실 

며 천국은 ‘이 세계’가 아닌 ‘저 셰계’에， ‘이번 제로는 충분한 보호와 지원을 제공하지 않았 

생’이 아닌 ‘다음 생’에 있는 것처럼 말하는 사 다는 것이다 말로는 함께 사는 세상인데 실제 

람들이다. 로는 죽으라는 세상이다. 국가와 사회 모두가 

장애인을 가두거나 죽이라고 부추기고 있다‘ 

차라투스트라가 든 예는 이렇다 아푼 사람 

을 보면 ‘저렇게 살아서 뭐할까’라고 말하는 그러나 사람이 살 수 있는 세상을 만들어야 

사람들- ‘무엇 때문에 아이를 낳으려 할까， 불 지 왜 살려는 사람을 죽이려 드는가. 차랴투스 

행한 아이가 태어날 텐데’라고 말하는 사람들 트라는 죽음의 설교자들에게 이렇게 말했다 

.네 처지를 받아들이고 운명을 받아들이먼 삶 죽고 싶으면 너나 죽으라고| 

을 옥죄는 끈이 조금은 느슨해질 거O ~'라고 말 

하는 사람들. 차라투스트라는 이들을 ‘존재 

의 한 면밖에 보지 못하는’ 펀협한 인간틀이라 

고 불렀다. 이들은 자신의 병든 시각을 아무에 

게나 투영해서 타인의 삶의 의지를 꺾는 인간 

들이다. 주변에 이런 사람들이 있는지 찾아보 

라고 하자 한 학생이 ‘엄마’라고 답했다 그 ‘엄 

마’는 내가 O ~는 한 수십 년을 그에게 헌신해 

온 사람이다. 소통의 어려움 때문에 구체적 사 

언을 알 수 없으나， 죽음의 설교는 연민의 눈빛 

만으로도 이루어지는 것이어서 그럴 수도 있겠 

다는 생각을 했다. 그러나 죽음의 설교자로 지 

목된 그 ‘엄마’도 실은 매일 죽음의 설교를 듣 

는 사람이다. 불행한 아이를 낳았으니 처지를 

받아들여아지 어떻게 하겠냐고 다음 생에는 

부디 ‘평범한’ 부모 자식으로 행복하게 살라고 

이런 설교를 계속 듣다보면 이 헌신적인 ‘엄마’ 

도 언제 끔찍한 비극의 주인공이 될지 모른다 

연쇄살인범이든 마귀든 진짜 죽음의 설교 

자들을 빨리 잡아들여야 한다 그러지 않고서 

노들바람 11 9호 5 















































































“너네는 죽지 말고 꼭 성공해라.”

뒤에 가던 소년도 무서워서 엉엉 울었다. 소년들의 나이 고작 열셋이었다. 

죽을힘을 다해 헤엄치던 소년이 작은 섬마을로 떠밀려오는 것을 멀리서부터 

지켜보고 있던 어민들이 있었다. 포기하고 돌아간 소년은 죽었는지 살았는지 

알 수 없고, 탈출에 성공한 소년은 어민들에게 붙잡혀 1년 동안

굴양식에 부려졌다. 수십 년이 흘러 노년에 접어든 소년들은 선감학원의 

진상규명과 국가의 사과를 요구하고 있다. 평생 국가의 추격으로부터

달아나야 했던 사람들은 방향을 바꿔 일생일대의 대결을 시작했다.

<아무도 내게 꿈을 묻지 않았다> 
선감학원 피해생존자 구술기록집 

비마이너 기획. 하금철, 홍은전, 강혜민, 김유미 글.
오월의 봄. 2019.
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